Vespa Mini: Cu Tí nhà Piaggio

Vespa Nhí hay Vespa Mini, tên khai sinh tiếng Ý là Vespino, có nghĩa là con ong nhỏ. Tên hay là vậy nhưng tới khi qua Mỹ cu Tí bị đổi tên thành “small frame”, dịch nôm na ra tiếng Việt là “vespa còi”.

Từ khi sinh ra, Piaggio đã đặt bao kỳ vọng vào Tí nhưng số phận đưa đẩy Tí và những người anh em vào những hoàn cảnh khác nhau. Hoành tráng có, cơ hàn có, vinh quang có và mót rác cũng có.

Để có một cái nhìn cơ bản về họ hàng hang hốc của vespa mini - hay vespa tí cũng tốt - ăn em ta hãy lần lượt xem xét từng nơi Tí đăng ký hộ khẩu.

Tí ở ÝTí chào đời năm 1963. Ngày tháng nào thì không rõ, vì mấy năm sau khi Tí biết phụt khói, nhà của Tí bị một trận lụt, hậu quả là Tí mất giấy khai sinh. Tí cũng chả cần cái giấy khai sinh làm gì. Vì các cụ bảo rằng không có giấy khia sinh thì càng trẻ lâu và càng về hưu muộn, tức là thời gian kiếm chác càng cao.

Chị Tí, bà vespa98 ra đời trong hoàn cảnh loạn lạc sau chiến tranh nên hình hài có vẻ hơi thô kệch. Một trong những ông anh khỏe mạnh và quý tộc nhất của Tí, GS150 có mặt do các dân chơi cần một chiếc xe oách xà lách để khẳng định đẳng cấp cũng như túi tiền. Còn Tí thì bình dân hơn, nhắm đến đám nhóc choai choai mới lớn. Chả là luật giao thông bên Ý cho phép con nít chạy xe 50cc mà không cần gắn biển số và không cần bằng lái. Xe nhỏ nên giá thành sản xuất nhỏ. Giá bán cũng nhỏ nên các bậc cha mẹ dễ dàng móc hầu bao mua cho con mình.

Trẻ con hồi 1963 chắc không to lắm, nên Tí được gắn bộ bánh 9 inch. Sau này mới có bộ bánh xe 10 inch, chắc là đám trẻ con đã cao hơn do điều kiện kinh tế khá lên. Xe rẻ tiền nên chỉ gắn một yên ngắn cho hạ giá thành. Kiểu yên này các cậu lại khoái vì … chở bạn gái phê hơn. Xe chỉ có 3 số, xe con nít nên cũng chẳng cần số 4 làm gì. Đồng hồ tốc độ không bán kèm xe, chú nào muốn thì mua thêm. Xe sơn rất rất nhiều màu xanh đỏ tím vàng để câu khách.

Bán được kha khá vespa nhí 50cc, Piaggio thừa thắng xông lên làm tiếp vespino 90cc rồi vespa nuova 125cc. Phân khối cao hơn cho tốc độ oách hơn nhưng vẫn giữ kiểu dáng nhỏ nhắn xinh xắn. Kế tiếp, chiếc vespa 90 được biến đổi thành chiếc super sprint 90cc, chế tạo đặc biệt cho dân chơi thứ dữ. Thời bấy giờ, ss90 thường dùng để đua trong các cuộc đua, đường trường có, địa hình có. Đến ngày nay SS90 là một trong những chiếc vespa mắc nhất, hiếm nhất và được các nhà sưu tập vespa săn lùng nhiều nhất.

Nhà máy vẫn chạy đều nhưng sức mua trong nước có hạn. Vậy phải kiếm cách xuất khẩu. Xuất gần qua Pháp, qua Đức, qua Anh. Xuất xa qua Mỹ, qua Brasil hay qua Việt Nam. Mỗi nơi có một phong tục tập quán riêng, Tí phải “nhập gia tùy tục”.- H Son- VespaFriend -

Photos: Ve8pa.ch